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Un simple luthier 

 

Chapitre 1  

Marchant dans les rues d’Edimbourg, accompagné de la brise fraiche du soir 
lors des dernières lueurs du jour, un jeune homme à l’allure peu abordable 
marchait sans but avec pour compagnons les bruits familiers de la ville. 
Vagabondant les yeux perdus dans le vide, c’était ainsi que les pas de Colin 
MACINNES le menaient.  

Ses mains étaient gardées au chaud dans les poches d’un manteau noir usé par 
le temps mais toujours chaud et un bonnet également noir enfoncé jusqu’aux 
oreilles. N’ayant pas de but précis à cette marche, il errait en solitaire dans les 
rues de la grande ville, passant de temps en temps devant une boutique 
chaleureuse ou encore une maison aux fenêtres illuminées. La nuit tombant 
doucement, tout le monde allait se réfugier au chaud chez soi, goûtant aux 
plaisirs et réconfort qu’offrait une famille aimante.  

Une fine pluie vint soudain  accompagner la marche du jeune homme dans sa 
solitude, filant sur le tissu de son manteau, coulant avec douceur sur les vitres 
des maisons. La brume habituelle d’Édimbourg commençait sa route 
tranquillement, se faufilant dans les rues. Le musicien au bonnet ne semblait 
pas se soucier des gouttelettes ruisselantes, ne faisant que marcher. 

Cependant, il arriva finalement au détour d’un carrefour se trouvant en face 
d’une place avec au milieu une fontaine. Le jeune homme s’avança vers le coin 
d’eau et s’affalât sur le muret. Un soupir embué s’échappa de ses lèvres rosées 
par la fraicheur environnante.  En ce début de mois d’octobre, la nuit tombait 
plus rapidement, recouvrant la ville de son manteau noir parsemé d’étoiles 
lumineuses.  

Toujours assis sur le bord froid de la fontaine, les yeux perdus dans le vide, les 
pensées du beau brun se voyaient remplies de mélancolie. En effet, les seules 
choses lui traversant l’esprit à ce moment-même n’étaient pas des plus 
joyeuses. Il repensait à sa jumelle, Colleen, qui devait maintenant dormir dans 
l’appartement qu’ils partageaient depuis leur départ de l’abbaye. Il y a tout 
juste un an. L’abbaye les avaient accompagnés une bonne partie de leurs vies. 
Colin n’en gardait pas de très bons souvenirs. Il se souvenait des sœurs et en 
particulier cette fichue Sœur Michele et son puant de chat. Il se souvenait aussi  
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des cours que Colleen n’avait absolument aucun mal à suivre, ce qui n’était pas 
son cas. 

Il se souvenait aussi qu’ils étaient considérés à l’abbaye comme des bâtards, 
n’ayant pas vraiment de ressemblance entre eux. Cela donnait aux crétins un 
parfait argument pour les insulter.  

Colin détestait ça. Il ne supportait pas que l’on touche ou fasse du mal à sa 
sœur. Cette simple idée le mettait en rogne. Il avait tout de même un certain 
espoir sachant que contrairement à lui, Colleen était appréciée par les sœurs, à 
part Sœur Michele. Mais cette mégère n’appréciait que son chat puant de 
toute manière. 

Il gardait tout de même une pensée dans le coin de son esprit en se 
remémorant toutes les fois où de vrais imbéciles avaient fait l’erreur d’insulter 
les faux jumeaux. Car en retour, ils recevaient  le poing de Colin en pleine face.  

Pourtant, le jeune garçon détestait la violence, il n’aimait pas se battre. Il 
aimait encore moins le regard que lui lançait sa sœur quand il revenait avec des 
égratignures, parfois le nez et les poings en sang, ses habits abïmés et déchirés. 
C’était plus fort que lui. Quand quelqu’un manquait de respect à Colleen ou à 
leur famille, il en venait aux poings. Le pire, c’était cette satanée Sœur Michele 
qui trainait de force Colin pour le punir. Accompagnée de son vilain chat, elle 
l’emmenait dans le sous-sol de l’abbaye, appelé « la salle de pénitence ».  

Colin avait horreur de cette pièce, comme tout le monde d’ailleurs. Mais lui, il y 
allait plus souvent. À cause de ses bagarres, et du fait que Sœur Michele ne le 
portait absolument pas dans son cœur, ou du moins semblait le détestait plus 
que les autres. 

Colin n’aimait pas y aller. Les masques accrochés aux murs lui faisaient peur, lui 
donnaient l’impression de l’observer, avec leurs longs becs et leurs orbites 
démesurées. Il avait appris plus tard grâce à Colleen qu’autrefois cette pièce 
servait à garder des malades de la peste jusqu’à ce qu’ils meurent. Les masques 
aux murs étaient ceux des médecins. 
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Evidemment, Colin savait qu’il n’était pas malade et qu’il ne pouvait rien lui 
arriver. Mais il ne pouvait s’empêcher d’avoir peur. Même s’il jouait au dur face 
aux autres, quand ils parlaient des fantômes de l’abbaye, au fond de lui il était 
terrifié.  

Après des heures interminables passées dans la salle de pénitence, il allait enfin 
sortir. Il pouvait remercier Colleen de lui avoir appris les secondes, les minutes 
et les heures. Il avait ainsi une certaine notion du temps quand il était enfermé. 
D’ailleurs, c’était aussi sa jumelle qui lui apprenait et expliquait la plupart des 
cours, même s’il faisait semblant de l’écouter. À croire qu’il faisait exprès 
d’échouer à presque tous ses examens. 

Sauf en littérature, seule matière qu’il appréciait. Ses textes et poèmes 
parlaient d’eux même. Même si personne à part lui ne les lisaient. Les sœurs les 
trouveraient bien trop sombres et insolents, mais peu lui importait. Ses écrits 
étaient le reflet de son âme. Il y mettait toutes ses émotions, ses peurs, ses 
joies, ses peines… Alors jamais, au grand jamais quelqu’un d’autre que lui ne 
lirait ses textes. D’ailleurs, il les gardait dans une petite boite bien cachée dans 
son atelier.  

En repensant à la première fois qu’il avait posé le pied à l’intérieur de cet 
atelier, une légère lueur de joie passa dans ses yeux. Il se remémora cette 
fameuse journée avec une certaine nostalgie.  

C’était Sœur Bénédicte, la plus gentille des sœurs de l’abbaye, qui lui avait 
proposé l’entretien. Dans un premier temps, il avait été des plus réticents. Mais 
à force de jouer au cancre, s’il ne voulait pas finir à la rue, il devait trouver un 
travail. Alors, un peu à contre - cœur, il était allé au lieu de rendez-vous. Arrivé 
devant un vieil atelier de luthier, il avait rencontré le propriétaire aux allures de 
Gepetto qui se nommait Ryan Doyle.  

Colin avait fini par tomber sous le charme de ce métier. Il avait alors décidé de 
devenir luthier. Avec l’aide de Gepetto, il avait appris le métier. Même si du 
jour au lendemain avait cessé d'avoir des nouvelles du vieil homme et avait dû 
prendre en main l’atelier seul. Il aimait ce qu’il faisait. 

L’endroit aux allures rustiques mais chaleureuses, les heures entières passées à 
remettre en état un violon, tout lui plaisait. 
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Assit sur le rebord de cette fontaine, Colin repensait à tous les bons moments 
passés dans cet atelier. Un coup de vent plus froid que les autres le fit 
frissonner. Signal que la nuit fraiche arrivait. Il se leva, toujours les mains dans 
les poches, pour quitter la place. Se dirigeant vers le Royal Mile, il arriva sur 
Canongate jusqu’à une petite entrée débouchant sur le Dunbar’s Close. Il 
pénétra dans cette partie du quartier beaucoup moins grande que les autres, et  
légèrement à l’écart de l’effervescence du Royal Mile. 

Il parcourut le chemin de gravier passant devant les autres échoppes, puis 
arriva au numéro 6 où se trouvait son atelier. Après avoir essuyé ses bottes sur 
le paillasson de l’entrée, le jeune homme sortit les clefs de sa deuxième maison 
et entra. Il referma vite la porte pour ne pas laisser entrer le froid. Dès qu’il fut 
à l’intérieur, il laissa échapper un soupir de soulagement. S’il y avait bien un 
endroit où il aimait être, c’était ici. 

Il enleva sa veste et la posa sur le porte manteau à côté de l’entrée. Il remplaça 
ses bottes par des chaussons confortables. Puis, il traversa la pièce pour 
s’assoir sur un fauteuil en face de la cheminée allumée. La chaleur de l’âtre 
donnait une agréable ambiance à la pièce. Il soupira longuement, regardant les 
flammes danser. Celle-ci se reflétaient dans ses yeux mélancoliques. Ruminant 
ses pensées, son regard balaya la pièce.  

L’atelier aux allures de dessin animé se trouvait au rez-de-chaussée, avec à 
l’étage une chambre et une modeste salle d’eau. La cuisine était dans un coin 
de la pièce, elle possédait des plaques chauffantes et un four. 

Le jeune homme avait la tête en arrière, les yeux dans le vide. La pendule disait 
clairement que l’heure du repas était dépassée depuis deux heures.  

Sentant son estomac gargouiller, Colin dut se résoudre à bouger de son siège à 
contrecœur. Il ne fit pas grand-chose pour, une simple assiette de pâtes 
accompagnée d’une pomme en guise de dessert, suffirent à remplir son 
estomac. Et sans plus tarder, il se leva et rejoignit son lit pour une nuit calme.  
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Chapitre 2  

Le lendemain, Colin se réveilla grâce aux rayons du soleil qui traversaient les 
rideaux de sa fenêtre. Malgré le chauffage et la cheminée, le froid en ce début 
de mois d’octobre se faisait ressentir. Après s’être lavé, habillé avoir pris un 
petit déjeuner rapidement englouti, Colin décida de sortir.  

Il vagabondait dans les rues d’Edimbourg. Marchant sans réel but, le jeune 
homme ne se rendit pas compte que ses pas l’avaient conduit à une rue 
marchande. Il n’aimait pas la foule et le bruit assourdissant que celle-ci 
produisait. Il décida de rebrousser chemin pour trouver un endroit plus calme. 

Mais alors qu’il faisait demi-tour, il entendit un marchand clamer ses produits 
avec ardeur. Normalement, il n’aurait pas réagi. Mais la chose qui semblait 
rendre le vendeur si plein d’énergie, attira son attention.  

Des violons ! 

Le marchand tonnait avec entrain la beauté et la perfection de ses violons. Ces 
instruments étaient l’un des rares sujets intéressants pour le jeune homme. Il 
décida de s’avancer vers l’étal, en essayant de ne pas fuir cette foule bien trop 
oppressante. Jouant des coudes, il réussit à atteindre l’étal. Il ne nourrissait pas 
trop d’espoir d’y voir de magnifiques violons. Il avait raison. Sept précisément, 
se trouvaient sur l’étal. Dès que Colin s’approcha, le marchand commença à lui 
vanter les qualités de ses violons.  

Un œil non avisé l’aurait cru. Mais Colin, qui n’était pas un débutant dans la 
matière, descellait les mensonges utilisés pour tenter de charmer de potentiels 
acheteurs. Mal accordés, cordes cassées ou tables fissurées, ces violons 
n’avaient pas fière allure. Aucun ne l’intéressait, comme il s’y attendait. Mais il 
n’avait plus rien à réparer en ce moment, alors en trouver un potable aurait été 
une bonne surprise. 

Toutefois aucun ne l’attirait. Le discours du marchand clamant leur perfection 
l’exaspérait. Il leva les yeux au ciel discrètement. Colin s’apprêtait à tourner les 
talons pour décamper le plus vite possible quand l’un des instruments attira 
son attention.   

Il devait l’avoir regardé un peu trop longtemps car le marchand le remarqua et 
lui parla. 

« Ce violon t’intéresse gamin ? »  
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Colin ne lui répondit pas, toujours le regard fixé sur le violon. Le marchand, 
voyant son silence, lui dit : 

« Vu ton regard acéré, tu sembles t’y connaitre. Alors je t’en prie, tu peux 
l’examiner si tu veux. » 

Le jeune homme leva les yeux vers lui. Pour un premier contact visuel, il était 
assez froid, pour ne pas dire glacial. Le marchand lui fit un signe de tête pour 
confirmer ses propos, non sans être un peu surpris de la froideur de ce regard. 

Avec délicatesse, Colin prit le violon entre ses mains, le regarda attentivement 
sous toutes ses coutures. Au bout de quelques minutes, il fronça les sourcils et 
releva la tête vers le marchand.  

« Il a un défaut. » lui dit-il froidement. 

Le marchand le regarda étrangement. Il attendait des précisions vu son air 
dubitatif. 

« Vos autres violons n’ont pas de défauts de fabrication. Ils sont seulement 
désaccordés ou en mauvais état. Remplacez les cordes, mettez un bon coup de 
vernis et c’est bon. Celui-là, s’il ne marche pas, c’est à cause d’un défaut de 
fabrication. La mentonnière … elle a dû être mal sculptée. » 

Le vieil homme le regarda avec des yeux ébahis. Ce violon, cela faisait plusieurs 
fois qu’il le mettait sur son étal et personne ne l’achetait. Il en avait déduit qu’il 
ne plaisait pas. À cause peut-être de sa forme, mais il n’avait pas pensé que ce 
soit un défaut de fabrication. Soudain, il se remémora de quelque chose. 

« Oui, je me rappelle. J’ai eu plusieurs personnes qui, après l’avoir acheté, me 
l’on finalement rapporté. Je comprendrais si vous ne le prenez pas. De toute 
façon, je pense que je vais le jeter. Ça fait longtemps que j’essaye de le vendre. 
Mais on me le retourne toujours avec les mêmes plaintes. »  

Les derniers mots du marchand piquèrent la curiosité de Colin. 

« Quel genre de plaintes ? » 

« Qu’il fait un bruit bizarre … qu’il n’est pas agréable à porter… ce genre de 
bêtises. » répondit-il, quelque peu exaspéré. 

Colin redirigea son regard vers le violon. Il semblait soucieux. Pourquoi cet 
instrument semblait si particulier ? Il rumina ses pensées pendant quelques 
minutes, les sourcils froncés. Puis il releva la tête. 
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« Je vais le prendre. Il vaut combien ? » s’enquit Colin. 

Entendant ces mots, une grande surprise s’afficha sur le visage du marchand. 

« Vous êtes sûr de le vouloir ? Vous pouvez en prendre un autre. Et je peux 
vous donner des cordes de rechanges en plus. »  

Le jeune homme plissa les yeux mais resta sur ses positions. 

« Oui. Je le prends. Je vous dois combien ? » répéta-t-il, têtu. 

Le marchand, étonné qu’il accepte, était désemparé. Il reprit ses esprits quand 
il vit le jeune brun fouiller ses poches pour sortir de quoi payer.  

« Oh non non, vous ne me devez rien, je vous l’offre ! Vous me rendez un tel 
service en me débarrassant de lui, alors c’est cadeau. Et tenez aussi. Voilà ! » 

Il lui tendit un étui à violon. 

« Je vous l’offre aussi… que vous ayez de quoi le garder en sécurité. » 

Le jeune homme prit l’étui et y rangea le violon.   

« Mmh…merci. » murmura-t-il. 

Parler à quelqu’un n’était déjà pas chose facile pour lui. Alors dire merci à un 
inconnu était un vrai supplice. Il avait dû se faire violence : le marchand lui 
avait tout de même donné un étui en plus du violon.  

Ce fut ainsi que le jeune homme quitta la foule, pour son plus grand plaisir, 
avec dorénavant un tout nouveau violon. Vu son état, il allait lui donner du fil à 
retordre. 

  



8 
 

Chapitre 3  

L’eau ruisselait doucement sur le corps du jeune homme et s’écoulait sur le 
carrelage de la douche. Les yeux dans le vide, il fixait un point invisible en bas 
de la vitre embuée par l’eau chaude. 

Appuyé sur le mur de la douche, il mit sa tête en arrière en fermant les yeux. Il 
soupira avant de se redressa en s’aidant d’une main. 

Doucement, il passa ses mains dans ses cheveux bruns, dégageant ses yeux 
noirs en amande. Ses mains arrivèrent sur sa nuque. L’eau dévalant dorénavant 
sur son visage, il ferma ses yeux, laissant celle-ci tomber vers le sol.  

Après quelques minutes, il redressa la tête et enleva l’eau de ses yeux. Puis il se 
massa la nuque qu'il trouvait endolorie. Il fit une légère grimace en appuyant 
dessus pour tenter de faire passer la douleur.  

Cette douleur ne datait pas d’hier, mais un simple massage suffisait à calmer 
cette désagréable sensation. Une séquelle de ses nombreuses bagarres à 
l’abbaye sans doute.  

Ses pensées se bousculaient dans son esprit. Il se remémorait à la soirée d’hier. 
Après être rentré avec son nouveau violon, il avait reçu un appel de sa sœur 
Colleen.  

Elle avait trouvé un petit boulot dans une boutique de fleurs. Elle semblait aux 
anges au téléphone, lui affirmant que maintenant, elle pourrait l’aider pour les 
finances.  

Même si comme d’habitude il n’avait rien montré, il était content de 
l’apprendre. Il n’aimait pas savoir qu’elle était seule dans l’appartement. Bien 
qu’il soit heureux de cette nouvelle, il n’arrivait pas à se concentrer dessus.  

Son esprit était focalisé sur le violon. Dès son retour, il l’avait posé sur sa table 
de travail pour le jour suivant, laissant l’étui ouvert pour le laisser s’aérer. 
Pourtant, au moment où il l’avait pris en main, le jeune homme l’avait trouvé 
étrangement différent de la première fois où il l’avait eu en main. Une drôle de 
sensation l’avait envahi, un long frisson avait traversé sa colonne vertébrale. 
Jamais un autre violon ne lui avait procuré une telle sensation. Il ne voulait pas 
se bercer d’illusions. Toutefois cet instrument l’intriguait, comme s’il 
renfermait un secret. Visuellement, sa forme n’était déjà pas habituelle. La 
mentonnière en particulier n’avait pas un aspect ordinaire. 
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« Sans doute un défaut de fabrication. » pensa-t-il.  

Mais tout de même, assez intrigant pour qu'il n'écoute sa sœur que d’une 
oreille distraite. Il avait espéré que Colleen ne s’en aperçoive pas. Il savait que 
dans le cas contraire, il se serait retrouvé sous une avalanche de questions, la 
jeune femme s’inquiétant telle une mère poule pour son frère.  

Colin n’aimait pas les gens. Parler du dernier potin, discuter de la pluie et du 
beau temps, ou juste de sa vie…. Il détestait ça. Le simple fait d’être au milieu 
d’une foule lui faisait horreur. Mais pour sa jumelle, il faisait une exception. Ce 
n’était pas pour autant qu’il adorait faire la conversation avec elle. Alors 
répondre à des questions dignes d’un interrogatoire, il préférait passer son 
tour.  

Évidemment, connaissant son frère par cœur, Colleen avait remarqué son 
trouble, et lui en avait demandé la raison. Le jeune homme avait répondu d’un 
ton las que cela était sans doute dû à la fatigue. Ce qui, évidemment, n’était 
qu’à moitié vrai.  

Certes, il était fatigué, mais sa journée n’avait pas été très difficile. A son plus 
grand soulagement, le mensonge était passé inaperçu.  

Ruminant cet instant, il ferma les yeux en soupirant.  

Après quelques minutes, il rouvrit ses yeux. Ceux-ci s’écarquillèrent   
légèrement quand il vit la buée sur la vitre de sa douche. Il tourna la tête sur la 
droite vers l’étagère où se trouvait une petite horloge.  

Dès qu’il vit l’heure, il grogna tout bas. Cela faisait déjà vingt minutes qu’il était 
sous l’eau. Il n’avait pas vu le temps passer.  

Il sortit pour prendre une serviette.   

Après s’être séché et habillé, il sortit de la salle d’eau. Bien que ses cheveux 
soient encore légèrement mouillés, peu lui importait.  

Lorsque qu’il descendit, la douce chaleur de l’âtre flamboyant l’enveloppa. Le 
jeune homme, l’air morose, traversa la pièce pour aller dans le coin cuisine. Il 
fit chauffer du thé, et prit au hasard une pochette d’herbe à thés. L’eau chaude 
frémit légèrement dans la tasse et l’odeur des herbes se dispersa doucement 
dans la pièce.  

Une fois la tasse prête, il prit celle-ci et se dirigea vers le siège en face de la 
cheminée. Il s’affala en faisant attention à ne pas renverser sa tasse encore 
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brûlante. D’habitude, le petit-déjeuner du beau brun était plus consistant, 
composé de plats typiques de la ville d’Édimbourg. Colin n’était pas un gros 
mangeur. Mais il mangeait tout de même le petit déjeuner écossais.  

Le premier repas de la journée  écossaise se composait d’abord de tranches de 
bacon, de champignons, d’une moitié de tomate accompagnée de tranches de 
fromage par-dessus, le tout poêlé et accompagné d’œufs au plat.  Ceci était, on 
peut dire, la base du petit déjeuner écossais. * 

D’habitude, celui de Colin était un peu plus consistant, mais il n’avait pas 
l’esprit pour ça aujourd’hui. Ce simple thé suffirait.  

La boisson chaude dégageait un peu de vapeur qui montait au visage du jeune 
homme. Il souffla sur le liquide pour dégager la fumée et trempa ses lèvres 
dans la tasse.  

Son regard balaya la pièce pour tomber sur les fenêtres. On pouvait entendre 
des gouttes d’eau frapper les vitres de la maison. Pour ce début de mois 
d’octobre, la pluie était chose courante. La fin d’année approchait et le froid 
était déjà installé. Le jeune homme s’était vêtu d’un pull en laine noir. Il était 
complètement emmitouflé dedans.  

La chaleur du feu dans l’âtre enveloppait avec douceur son corps. L’agréable 
sensation que procurait le petit cocon de laine avec le thé passant dans tout le 
corps du jeune homme le réchauffait.  

Il regardait les flammes devant lui avec, maintenant, la tasse vide. Après 
quelques minutes, voyant le feu s’amenuiser, il se leva et traversa la pièce pour 
mettre sa tasse dans l’évier. Puis il revint vers la cheminée et prit un tisonnier 
qui se trouvait dans un vase à côté de la cheminée. Le beau brun s’agenouilla et 
se mit à bouger les buches, faisant crépiter le feu pour le ranimer.  

  

 

*Le Tattie Scone, une galette typique faite à partir d’un mélange de purée de 
pomme de terre, le Lorne Sausage, l’un des ingrédients favoris du petit 
déjeuner écossais, (Composée de viande hachée, traditionnellement du bœuf, 
il s’agit d’un petit carré ou rectangle de cette viande.) Le White Pudding, 
comme avec son cousin le Black Pudding, on aime ou on déteste. Mais pour 
ceux qui l’aiment, ils le dégustent la plupart en tranches comme pour le boudin 
noir. 
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Il resta sans bouger pendant cinq bonnes minutes, regardant seulement les 
flammes danser. Finalement, un soupir s’échappa de ses lèvres. Il se releva en 
s’appuyant sur ses genoux. Avec une légère lassitude, il s’approcha de la table 
de travail.  

Celle-ci prenait une grande partie de la place du rez-de-chaussée. L’atelier se 
trouvait à droite et à gauche de l’entrée. Au fond à gauche, il y avait l’âtre et 
son fauteuil. Et un peu plus loin dans la même direction se trouvait l’escalier 
montant à l’étage. Dans le fond droit de la pièce, il y avait la petite cuisine.  

En ce qui concernait l’atelier pratique, la partie droite était occupée par des 
placards et étagères où se trouvaient les violons achevés.  

À gauche restaient, habituellement, les instruments à réparer. Il s’agissait d’une 
grande table. Derrière celle-ci se trouvaient des placards avec tous les 
ustensiles et produits dont un luthier avait besoin.  

Une fois devant la table de travail, il la contourna pour accéder aux étagères. Il 
avait laissé le violon dans une des armoires, après l’avoir aéré. Il ouvrit le 
placard et sortit l’étui avec l’instrument encore à l’intérieur. Il se retourna et le 
posa sur la table.  

Avec délicatesse, il déclipsa le petit bout de fer qui servait de fermeture. 
Ensuite, il ouvrit l’étui, dévoilant le violon à la lumière du jour. L’intérieur de 
l’étui était fait d’un tissu plutôt doux, pas de grande qualité mais assez pour 
garder l’instrument en sécurité. Quant au violon, il semblait avoir traversé les 
âges. Son bois était légèrement terni par le temps et le vernis partiellement 
enlevé. Les cordes aussi semblaient un peu abîmées. Mais elles n’étaient pas 
totalement hors d’usage.  

Dans son ensemble, le violon n’avait besoin que d’une bonne remise à neuf. Un 
coup de vernis, de nouvelles cordes et il serait comme neuf.  

Colin prit l’instrument avec délicatesse et le sortit de son étui. Il le déposa sur la 
table. Il rangea ensuite l’étui dans un des placards derrière pour avoir le plus de 
place disponible.  

La pièce comportait plusieurs lampes. La plus grande et la plus centrale était 
celle au plafond. Il y en avait ensuite une plus petite vers l’entrée.  

Voulant un meilleur éclairage, le jeune homme avait acheté une petite lampe 
dont le trépied était très maniable. Colin l’alluma en appuyant sur le petit 
interrupteur attaché au fil de la lampe.  
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Une fois le violon posé sur la table, le jeune homme fit doucement glisser ses 
doigts sur les cordes, les faisant vibrer doucement et déclenchant de légers 
frissons dans son corps. 

Deux d’entre elles n’étaient plus assez en bon état. Les autres cordes ne 
devraient pas tenir bien longtemps.  

Il se tourna vers les étagères, ouvrit un des placards et en sortit une petite 
sacoche en vieux tissu. De nouveau face à la table, il défit la ficelle qui fermait 
le sac. Il y plongea une main pour en ressortir quatre cordes de violons, neuves 
et en parfait état.  

Il s’attela donc à sa tâche. Avec délicatesse, il détacha les cordes du violon.  

« Ces cordes sont très abimées. Elles doivent dater de l’époque de la 
fabrication du violon. Ses anciens propriétaires étaient vraiment idiots de ne 
pas avoir pensé à les changer. Évidemment ! Avec des cordes dans un si 
mauvais état on ne peut pas en jouer correctement ! » pensa-t-il avec une 
moue énervée.  

Le changement des cordes fut simple. Il avait déjà fait cette action à de maintes 
reprises sur d’autres violons.  

Avec délicatesse il détacha les cordes du chevalet et du cordier pour ensuite les 
remplacer par les nouvelles. Une fois fait, le jeune homme regarda son travail. 
Puis, il se décida à essayer le violon.  

Il le prit donc doucement, comme s’il manipulait quelque chose pouvant se 
casser à tout moment.  

Pour avoir plus d’espace, l’instrument toujours en main, il se mit au centre de 
la pièce.  

Le jeune homme plaça son menton sur la mentonnière de l’instrument, se 
calant ainsi sur le bouton. Il avait au préalable pris son archet, qui se trouvait 
dans un des placards. Cet archet lui avait été offert par le vieux Ryan Doyle, 
quand il était encore là.   

Vidant ses poumons dans un soupir, il posa la baguette sur les cordes.  

A cet instant, Colin bascula dans son monde, le monde de la musique. Il ne 
jouait pas de partition particulière. Il laissait juste les notes fuser au fil de son 
esprit. La douce mélodie remplissait la pièce et la réchauffait d’un bonheur pur 
et doux, comme un baume au cœur après une dure journée. La musique, 
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même légèrement mélancolique, était d’une beauté à couper le souffle, aussi 
douce que de la soie. L’esprit totalement embrumé, et vagabondant dans les 
limbes profondes de son monde, Colin se laissa emporter par les vibrations 
mélodieuses de l’instrument, comme dans un rêve rempli de douceur.  

Et il jouait, inlassablement, complètement emporté par la musique.  Pourtant, il 
sentait que l’instrument semblait plus lourd au niveau de son cou. Cela lui 
importait peu. Une fois la musique lancée, les notes fusant, on ne pouvait 
arrêter le jeune homme. Les aigus et les graves s’harmonisaient parfaitement 
sous son archet. 

Mais soudain, venant perturber la suite mélodieuse de notes, un bruit étranger 
fit arrêter le violoniste. C’était comme un tintement dû à une vibration.  

Étonné de ce son inhabituel, Colin arrêta de jouer.  

« C’est donc ça… » pensa-t-il. 

La raison pour laquelle ce violon était toujours rejeté. Il avait déjà remarqué 
qu’un poids pouvait gêner le musicien au niveau de la mentonnière. Même si 
elle n’était pas très importante, cette raison avait suffi à certains pour rendre 
l’instrument au marchand. Mais il y avait aussi ce bruit qu’avait fait le violon 
lorsque que Colin avait joué. Il était courant que des violons de mauvaise 
qualité avec des défauts de fabrication fassent de drôles de bruits. Mais celui-ci 
était trop inhabituel. Colin le savait bien. Par le passé, il avait réparé de 
nombreux violons. Jamais il n’avait entendu pareil son.  

Intrigué, il se remit face à la table de travail et posa l’instrument dessus. Une 
nouvelle fois, il l’examina sous tous les angles, se disant qu’il avait dû passer à 
côté de l’imperfection. Soudain, il se souvint qu’il n’avait pas vu l’étiquette de 
l’instrument. * 

 

 

 

 

*L’étiquette est un des premiers indicateurs pour identifier un violon. Si un 
luthier est connu pour ses particularités de fabrication, le réparateur le saura et 
adaptera son intervention.  
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Ce petit morceau de papier était la signature de tout luthier. Elle indiquait le 
nom du créateur, l’année de fabrication et son sceau. Pour les violons, 
l’étiquette était généralement collée sur la face intérieure du dos du violon. 
Malheureusement, il pouvait y avoir des copies. Aujourd’hui, les experts 
devaient redoubler d’efforts dans leurs tentatives d’authentification. La chose 
la plus difficile à copier, c’était le sceau.    

Colin commença à chercher cette fameuse étiquette. Elle lui permettra sans 
doute de savoir ce qui causait tant de tort aux propriétaires successifs. 

Il regarda à travers les ouïes. Il fronça les sourcils quand il se rendit compte 
qu’il ne voyait strictement rien. En grognant un peu, il prit la lampe de table 
pour l’orienter au-dessus du violon et avoir plus de lumière.  

Mais alors que le jeune homme s’attendait à voir l’étiquette d’un luthier 
quelconque ou même inconnu, ce fut un tout autre nom que Colin découvrit. 
Dès que ses yeux se posèrent sur l’étiquette, ceux-ci s’écarquillèrent de 
surprise. 

Antonius Stradivarius Cremonenfis  

Faciebat Anno 1735  
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Chapitre 4  

Crémone 1735. 

 La ville dite des violons. Une ville splendide et lumineuse. C’est ici que vivait 
Antonio Stradivarius en compagnie de ses deux fils et de son apprenti. 
Stradivarius était le meilleur des luthiers du 18 siècle. Les cours des grands rois 
et les plus talentueux musiciens avaient l'habitude de lui commander ses 
œuvres. Chaque violon ou autre instrument qui sortaient de son atelier avaient 
un « je ne sais quoi » qui les rendait uniques et merveilleux. Ses instruments 
étaient connus pour atteindre la perfection. Les notes que l’on pouvait 
produire frôlaient le monde féérique, et étaient d’une splendeur à couper le 
souffle.   

Une particularité faisait la beauté des Stradivarius. En effet, au début de sa 
carrière, Stradivarius, par manque d’argent, ne pouvait pas s’acheter le bois 
nécessaire à la fabrication. Alors, pour le dos du violon en particulier, il décida 
de mettre ensemble deux bouts de bois. Ce qui semblait au départ être une 
contrainte devint une qualité. Car ainsi, les violons étaient bien plus 
symétriques et produisaient un bien meilleur son. Stradivarius restait le 
meilleur des luthiers. Il était inégalable. 

Mais en cette année de 1735, alors qu’il sentait que son heure arriver, il décida 
de fabriquer un dernier violon, son dernier acte avant de quitter la scène. Mais 
pas n’importe quel violon, il ne voulait pas qu’il soit comme tous ceux qu’il 
réalisa par le passé.  

De maintes fois, on lui avait demandé quel était son secret. Le secret de cette 
beauté propre à chaque instrument qu’il confectionnait. Mais il apportait 
toujours la même réponse : il n’avait pas. Cette fameuse recette de la 
perfection musicale convoitée de tous, Stradivarius disait ne pas en avoir. Mais 
au fond de lui, il mentait. Car il avait bien un secret. Mais le dévoiler, lui ferait 
perdre sa valeur. Stradivarius, au cours de sa vie avait eu des apprentis et des 
enfants. Chacun voulant apprendre son métier, il avait essayé de leur faire 
découvrir ce secret si bien gardé. Mais personne n’en avait été digne.  

Les feuilles d’un grand chêne bougeaient tranquillement au fil du vent et 

faisaient un bruit apaisant. Quelques feuilles volages parvenaient à se détacher 
des branches du vieil arbre, et voletaient un peu partout dans la grande cour où 
se trouvait le centenaire. Quelques-unes parvinrent à se faufiler par une 
fenêtre ouverte.  
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En cette fin d’été, la chaleur n’était plus aussi oppressante qu’au milieu du 
mois. Une légère brise typique de l’automne pouvait se ressentir. Il faisait 
toutefois encore assez chaud pour que cette brise ne soit pas trop fraiche. Les 
robes des arbres commençaient à prendre des teintes différentes, en passant 
du jaune, orange au rouge.  

Les quelques feuilles qui avaient réussi à s’infiltrer par la fenêtre continuèrent 
leur route pour finalement se poser sur une grande table au milieu de la pièce. 
Sur cette table se trouvait de nombreux objets et ustensiles. D’un côté de la 
table, un vieil homme était assis sur un tabouret usé par le temps, comme son 
propriétaire.  

Ce vieil homme se nommait Antonio Stradivarius. En face de lui se trouvait un 
violon en cours de fabrication.  

Les mains du vieil homme filaient comme de l’air sur chaque petite partie de 
l’instrument. Il était si minutieux que l’on pouvait penser qu’il manipulait de la 
porcelaine.  

Par moment on pouvait le voir porter une loupe à son œil. Il regardait avec 
attention des petits détails de la plus haute importance. Car Antonio 
Stradivarius prenait soin de toutes choses, s'assurait que chaque pièce, chaque 
élément soit parfait. 

Entre ses mains habiles se trouvait son dernier violon. Mais pas un simple 
violon ordinaire. Même si aucun Stradivarius n’était considéré comme 
ordinaire. Le luthier s’affairait à l’assemblage de l’instrument. On pouvait voir 
sur sa droite une petite boite en chêne au milieu des outils. 

Un nouveau coup de vent fit voler les quelques feuilles qui étaient déjà dans la 
pièce. L’une d’elle atterrit juste en face du luthier, ce qui lui fit arrêter son 
ouvrage. Doucement, d’une main abimée, il prit la feuille. Elle était d’un joli 
rouge carmin avec quelques taches noires. Il la fit tourner avec ses doigts, un 
sourire aux lèvres. Il se mit à penser que cette feuille et lui se ressemblaient. 
Tous les deux étaient en fin de vie. Mais Stradivarius chassa vite cette pensée. 
Elle était certes vraie mais bien trop sombre. Il préféra regarder cette petite 
feuille avec une attention plus joyeuse. Il admirait les différents vaisseaux qui, 
quand elle était encore accrochée à l’arbre, lui avait permis de vivre et de 
prendre sa couleur, ce rouge si particulier.  
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Il ne restait que deux choses à faire. Premièrement l’instrument devait être 
achevé. Puis il devait rendre visite à une personne pour lui demander un 
service. 

Stradivarius prit en main la petite boite en chêne et la posa face à lui. Celle-ci 
possédait de jolies gravures qui rappelaient l’arbre dans lequel elle avait été 
sculptée. Il ouvrit la boite et en sortit délicatement un petit flacon de verre. On 
y distinguait un papier enroulé sur lui-même. Faisant rouler le flacon dans sa 
main, il eut soudain une idée. Il prit la feuille rouge, l’enroula autour du flacon 
et la maintint en place grâce à une petite corde. 

Après une dizaine de minutes, le violon était achevé : les faces assemblées, le 
bois vernis, le secret caché. Il ne restait à Stradivarius qu’une chose à faire 
avant de tirer sa révérence. Cette tâche accomplie, il pourrait partir sans regret. 
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Chapitre 5  

Colin était stupéfié. Il n’en revenait toujours pas. Il avait entre les mains un 
authentique Stradivarius. Il avait en sa possession un violon fait par LE luthier 
suprême. C'est ainsi que Colleen surnommait le fabricant à force d'entendre 
son frère parler de lui en des termes si élogieux. 

Il est vrai que sans avoir lu autant que Colin à son sujet, elle en savait déjà 
presque tout. Ce qui l'avait surprise était d'avoir vu Colin se transformer en vrai 
moulin à parole. Lui pour qui un simple « bonjour » était une épreuve. Mais 
lorsque qu’il s’agissait de sa sœur, tout était plus facile. Lorsqu'il lui parlait de sa 
passion, qui était bien la seule d’ailleurs, les mots pouvaient couler telle une 
rivière. Elle savait toutefois qu’il ne serait pas aussi à l’aise s’il devait parler de 
ses sentiments, même avec elle. Elle ne savait jamais ce qu’il pensait.  

Colin avait toujours rêvé d’avoir un Stradivarius, ou au moins d’en voir un. Si on 
lui avait dit qu’il possèderait une telle perle rare, en plus gratuitement, il ne 
l’aurait pas cru une seule seconde.   

Colin n’était pas dupe. Il savait que des copies existaient. Il préféra alors vérifier 
avant de se faire une fausse joie. Généralement, pour s’assurer de 
l’authenticité d’un instrument, on devait le dater avec des appareils 
scientifiques. Évidemment, le petit brun n’en avait pas en sa possession. Il était 
hors de question qu’il aille dans un laboratoire spécialisé pour faire analyser le 
violon. En premier lieu parce qu’on lui poserait un tas de questions auxquelles il 
n’avait absolument aucune envie de répondre. Ensuite parce que le laboratoire 
le plus proche était à des kilomètres d’ici. Enfin, la dernière raison était qu’on 
lui confisquerait très certainement le violon. Or au fond de lui, une petite voix lui 
soufflait de le garder.  

Pour tenter de comprendre si ce n'était pas une contrefaçon, il chercha dans des 
vieux livres issus de l’héritage de Ryan Doyle, pour en prendre un sur l’histoire 
des Stradivarius. En particulier sur la façon dont les étiquettes de Stradivarius 
étaient faites. Car en effet, celle-ci étaient très difficiles à copier, et 
précisément les sceaux. Il trouva enfin un livre avec des reproductions 
d'étiquettes du fameux luthier. Premièrement, Stradivarius écrivait dans sa 
langue natale, à savoir en italien. Ensuite, il y avait l’année de création. Et enfin 
son sceau. Ce dernier en forme de cercle comprenait une croix en son centre. 
En bas à gauche la lettre A en majuscule, en bas mais à droite, la lettre S, elle 
aussi en majuscule.  
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Colin se remit face au violon et regarda une fois encore, avec sa lampe au-
dessus, l’étiquette du violon.  

Tout concordait. 

Il était donc bel et bien en possession d’un Stradivarius.  

Une idée lui traversa toutefois l'esprit. Ces violons étaient considérés comme de 
véritables icones de la perfection musicale. Alors pourquoi celui-ci faisait par 
moment un bruit si étrange ?  

Cette question le taraudait. Encore une fois, il se dit qu’il devait avoir raté 
quelque chose.  

Il reprit le violon en main, l’examina sous tous ses aspects. Passant de la table 
au chevalet jusqu’à la volute. Mais rien ne semblait anormal.  

En tout cas, jusqu'à ce qu’il arrive à la mentonnière. Il fronça les sourcils en se 
souvenant de la première fois où il avait joué de ce violon. Il avait senti celle-ci 
un peu plus lourde que d’ordinaire. 

Le cœur battant la chamade, il entreprit délicatement de laisser glisser ses 
doigts sur la mentonnière. Il n’y avait rien de particulier. Quand il passa sa main 
sous celle-ci, il sentit soudain comme une fine planche de bois que l’on aurait 
ajoutée. Curieux, il appuya dessus. Contre toute attente, un déclic se fit 
entendre. 

Le souffle coupé, Colin attendit, les yeux grands ouverts. Il n’avait aucune idée 
de ce qu’il se passait. Savoir pourquoi un Stradivarius semblait cacher tant de 
secrets le poussa à continuer. Il allait relever sa main, lorsqu'il vit la 
mentonnière se détacher. Doucement, alors que son cœur aurait pu sortir de 
sa cage thoracique, il l’enleva. Il la déposa à côté de lui, le regard toujours fixé 
sur le violon. Le jeune homme fronça alors les sourcils. Il y avait là une des 
choses les plus étranges que Colin ait jamais vue : neuf boutons en rangée de 
trois, disposés en carré gravés sur le bois. Mais quand il passa son doigt dessus, 
l’un des boutons s’enfonça légèrement. Il revint à la normale à peine le doigt 
relevé.  

Le beau brun était abasourdi. Il avait devant lui un Stradivarius digne d’un 
Escape Game version 18ème siècle. Colin se laissa tomber contre le dossier de 
sa chaise et passa une main dans ses cheveux. Il n’avait jamais participé à ce 
genre de jeux. Mais il connaissait le concept : être enfermé dans une pièce, en 
sortir grâce à des énigmes et à la fin obtenir une récompense. 
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Il n’était pas du genre à courir après les cadeaux ou surprises. Mais cette fois, la 
curiosité l’emporta. Il se repencha vers le violon. Il ne savait pas vraiment ce 
qu’il devait faire. Alors il se mit à appuyer au hasard sur les boutons. Par 
moment certains restaient enfoncés, mais ensuite revenaient à leur place 
d’origine. Colin comprit. Peut-être fallait-il composer une combinaison 
particulière.  

« Ça tient la route… » pensa-t-il la tête toujours un peu dans les nuages. 

Mais il se doutait bien que Stradivarius n’avait pas choisi une combinaison au 
hasard, sans signification. Il se mit donc à tester tout ce qui pouvait avoir un 
lien avec le luthier ou sa vie. Il essaya son année de naissance, il tenta chaque 
chiffre. Mais rien. Puis ensuite l’année de naissance de ses enfants. Toujours 
pas. Celle de ses deux femmes. Non plus. Colin essaya encore et encore. Tout 
ce qui lui passait par la tête. Mais les boutons ne bougèrent pas. Il passa une 
heure à tester des possibilités, mais rien ne marchait.  

Commençant sérieusement à s’énerver, Colin releva la tête et souffla un bon 
coup. Il laissa ses yeux se balader dans la pièce. Son regard tomba sur le livre 
qu’il avait utilisé un peu plus tôt. Il fronça les sourcils et prit le livre. Puis, sans 
vraiment de but, se mit à le feuilleter. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Il 
voulait juste quelque chose qui pourrait rentrer dans un carré de neuf boutons 
en rangée de trois.  

Les images et textes défilaient mais il ne trouvait rien de bien intéressant. Puis, 
il tomba sur une page parlant des débuts du luthier. Elle disait qu’avant d’avoir 
le sceau que le monde connaissait, il utilisait une forme bien particulière. Les 
écrits disaient que le luthier avait un passe-temps original. Il consistait à faire 
des herbiers, en particulier de feuilles de chênes. Dans sa cour trônait un 
magnifique chêne dont il aimait garder les feuilles. A ses débuts, son sceau 
représentait une feuille de chêne à cinq bords. Il avait ensuite dû le changer 
lorsque son nom avait commencé commença à se faire une place dans le 
monde.  

Sur ce carré de points, faire un cinq en forme de feuille était un peu dur. Il 
pouvait y avoir différentes combinaisons possibles pour cette forme. Colin en 
essaya plusieurs. Mais cela ne fonctionnait pas. Jusqu’au moment où il ne 
restait plus qu’une seule possibilité. Il fallait appuyer sur les trois points de la 
rangée du bas, et les deux boutons du milieu des deux autres rangées.  



21 
 

Il fit le dernier essai possible. Les boutons restèrent enfoncés sans que rien ne 
se passe pendant quelques instants. Mais soudain, un autre déclic se fit 
entendre.  

Colin regarda avec attention le violon, les yeux grands comme des soucoupes. Il 
ne savait pas du tout ce qu’il venait de faire. Toutefois son action en engendra 
une autre. La partie comportant la gravure se détacha. 

Le jeune homme avait les mains tremblotantes, mais il réussit à se calmer, le 
temps d’enlever la partie du filet qui s’était détaché. À sa plus grande surprise, 
il constata que derrière cette planche de bois et à l’intérieur du violon se tenait 
un ingénieux mécanisme d’ouverture. En effet, dès que Colin avait pressé les 
cinq boutons, cela avait poussé une petite planche de bois. En s’éloignant la 
petite planche avait fait ouvrir un loquet. Un très ingénieux mécanisme certes, 
mais qui devait cacher un bien grand secret pour être si bien gardé.  

Colin avait posé le filet à côté de la mentonnière. Il avait maintenant devant lui 
l’intérieur du violon.  

La première chose qu’il vit fut une forme noire. Par manque de lumière il ne 
savait pas ce que c'était. Il prit sa lampe pour éclairer l’intérieur du violon. Une 
fois fait, il constata avec surprise que la masse noire était un petit flacon collé à 
l’intérieur de l’instrument. Une sorte de tissu rouge semblait entourer le flacon.  

Colin remarqua que ce flacon était collé à l’intérieur du violon avec de la cire. Il 
savait qu’au bout d’un certain temps, la cire devenait très dure. Le seul moyen 
de l’enlever était de la faire fondre ou de la gratter. La première option n’étant 
en aucun cas envisageable, le petit brun se retourna pour prendre dans les 
placards une tige de métal pointu et un petit filet tendu sur deux  planches de 
bois. Il mit cette dernière juste en dessous du flacon. Ainsi, si ce dernier tombait, 
il serait rattrapé par ce filet, sans tomber sur le bois du violon, n’endommageant 
ni l’instrument, ni le flacon. Colin se mit ainsi à gratter doucement la cire. De 
toute sa vie, jamais il n’avait eu aussi peur pour quelque chose d’autre que lui, 
sa sœur, l’atelier ou ses écrits. 

Au fur et à mesure que la cire tombait, le flacon se détachait peu à peu, pour 
finir par tomber dans le filet. 

La tension dans la pièce se faisait de plus en plus pesante. Il posa la tige de 
métal, sortit doucement le filet, et vit l’objet. À la lumière, on pouvait constater 
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que c’était bien un flacon fermé d’un bouchon de liège, avec autour une feuille 
de chêne rouge.  

Après quelques minutes, alors qu’il reprenait ses esprits, Colin se décida à 
prendre en main le flacon. Il le manipula avec le plus de délicatesse possible. Il 
détacha maintenant la corde de la feuille. Elle tomba lentement sur la table.  

Toujours le stress coulant à flot dans ses veines, Colin déboucha avec un peu de 
difficulté le bouchon de liège. À cet instant, il eut l’impression de respirer 
pendant quelques secondes l’air d’un autre temps.  

Après avoir repris ses esprits, Colin fit doucement tomber le papier dans sa 
main. Enfermé depuis des siècles dans le flacon, il semblait très bien conservé. 
Cet air nouveau ne l’avait même pas fragilisé.  

Délicatement, il déroula la feuille légèrement jaunie. Une écriture des plus fines 
apparut sous les yeux du jeune homme. En premier lieu il regarda s'il n'y avait 
pas une signature. C’était le cas. Il y avait un A.S.  

A comme Antonius. 

S comme Stradivarius. 
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Chapitre 6  

Crémone 1735. 

Antonio Stradivarius était assis sur un banc en dessous du grand chêne de la 
cour de sa maison. Il se remémorait sa visite chez une jeune femme un peu 
étrange : Madeleine. Peu avant de terminer son dernier violon, il s'était rendu 
chez elle pour lui demander une lotion particulière. Il souhaitait que son 
message soit le mieux conservé possible. Elle n’était connue que de peu de 
luthiers. On disait qu’elle possédait un don. En effet, si on venait la voir, c’était 
pour lui demander des choses bien particulières. Il s’agissait de vernis pour 
violons. Chacun de ses vernis étaient tout simplement magique. Stradivarius en 
avait déjà utilisé quelques fois. Mais elle faisait aussi des lotions de longévité, 
par pour les humains ou du moins pas les vivants, mais pour les objets.  

Il voulait une lotion qui permettrait à son message de traverser le temps.  

Madeleine était une jeune femme dont il était impossible de ne pas être jaloux 
tellement elle était adorable : avec de longs cheveux bruns, légèrement raides, 
un visage fin orné d’un sourire radieux et des yeux marron un peu en amande, 
elle n'en était pas moins un peu excentrique. 

À peine rentré chez lui, il avait enduit son message et la feuille de chêne de la 
fameuse lotion.  

Stradivarius  était revenu voir Madeleine une seconde pour lui demander un 
dernier service. À son grand soulagement, elle avait accepté sa requête : garder 
son dernier violon jusqu’à sa mort, puis le vendre à un bas prix, afin qu'il puisse 
voyager et trouver son véritable propriétaire.  

Dorénavant sur son banc, il ne nourrissait aucuns regrets. Cette œuvre finale lui  
avait permis de faire une belle rencontre. Il avait mis tout son savoir dans un 
dernier spectacle. Il espérait désormais que quelqu’un trouve la porte des 
coulisses.  

Après le départ du luthier, ses œuvres furent dispersées dans le monde, dont 
son dernier violon. Madeleine respecta son souhait. Le violon fut balloté de 
propriétaires en propriétaires de tous horizons des siècles durant. Pour que 
finalement, l’instrument arrive sur l’étal d’un marchand de la ville d’Édimbourg. 
Et que par un heureux hasard, Colin vienne à croiser son chemin et à trouver la 
porte des coulisses.   
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Depuis ce jour, alors que le temps défilait, le violon trônait sur une simple 
étagère dans l’atelier de Colin. Le jeune homme n’avait pas voulu donner 
l’instrument a un musée. Pourquoi ? Car il devait respecter la décision de 
Stradivarius. Il devait respecter la simplicité du message du luthier. De plus, il 
savait que s’il l’avait donné aux musées, ils l’auraient démonté pour en 
comprendre le mécanisme. Et surtout, ils auraient divulgué au monde entier le 
secret de Stradivarius. 

Au fil du temps, Colin avait compris certaines choses. Comme l’origine du bruit 
étrange que faisait le violon au départ. Ce bruit était dû au flacon fixé à la cire 
dans le violon. Quand une note particulière était jouée, des vibrations 
atteignaient le flacon qui alors émettait un tintement. Ce bruit avait alerté 
Colin et tous les autres prioritaires. Mais ces derniers avaient pris ce bruit pour 
une imperfection, à l’inverse de Colin. 

Par moment, le jeune homme prenait plaisir à relire le message du luthier. Pour 
plus de précautions, il l’avait recopié sur une autre feuille, le message original 
se trouvant à l’abri dans un cadre avec la feuille de chêne. 

Le message était en latin. Colin, pour une fois, remercia les sœurs de l’abbaye 
de lui avoir appris cette langue.  

 

Les mots de Stradivarius n’étaient pas comme certains pouvaient le penser. Il 
n’expliquait pas une technique particulière ou une formule magique 
démontrant la perfection de ses instruments. Non, loin de là. 

« Je félicite la personne qui trouvera ces mots. 

Durant ma longue vie, on m’a demandé de nombreuses fois le secret de mes 
créations. Sachez que je n’en ai jamais eu. 

La question n’était pas de savoir comment je fabriquais mes instruments, avec 
quelle mystérieuse technique, mais pourquoi. 

Et bien toute ma vie durant, c’est la passion qui a guidé mes doigts. 

Parce qu’en vérité, je ne suis qu’un simple luthier. » 
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